
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

十

九

 

そ

こ

へ
干

草

を

積

ん

だ

小

さ

な

ト

ラ

ッ
ク

が

通

り

か

か

り
、

彼

ら

の

様

子

に

気

づ

い

て

止

ま

っ
た
。

　

「
　
ど

う

か

し

た

か

ね

？

　
」

　
ク

ロ

フ

カ

は

必

死

に

な

っ
て

車

か

ら

お

り

て
き

た

人

に

訴

え

た
。

　[

　
助

け

て

く

だ

さ

い
！

…

…

テ

オ

お

じ

さ

ん

が

！

…

…

お

じ

さ

ん

が

大

変

な

ん

で

す

…

…

　]

　
そ

の

人

は

静

か

に

ゆ

っ
く

り

と

テ

オ

お

じ

さ

ん

を

ト

ラ

ッ
ク

の

助

手

席

に

乗

せ

た
。

　
そ

し

て
、

心

配

そ

う

に

見

上

げ

て

い
る

黒

い
犬

を

見

て

　

「
　
犬

も

乗

せ

る

か

い
？

　
」

　

「
　
…

…

乗

せ

て
も

い

い

か

い
？

　
」

　

「
　
も

ち

ろ

ん

だ

と

も

…

…

あ
、

ち

と

狭

い

か

な

…

…

こ

の

犬
、

荷

台

に

は

乗

れ

る

か

い
？

　
」

　
ク

ロ

フ

カ

は

首

を

か

し

げ

て
、

こ

と

の

成

り

行

き

を

見

守

っ
た
。

　
や

や

あ

っ
て
、

テ

オ

お

じ

さ

ん

が

　

「
　
い

や
、

犬

は

い

い
…

…
。

な
、

ク

ロ

フ

カ
、

お

前
、

こ

っ
か

ら

の

道

は

分

か

る

だ

ろ

う
。

後

か

ら

つ

い

て

お

い

で

…

…

　
」

　　
の

ろ

の

ろ

と

進

む

ト

ラ

ッ
ク

の

後

を
、

ク

ロ

フ

カ

は

心

配

そ

う

に

吠

え

な

が

ら
、

必

死

に

追

い

か

け

た
。

　
か

つ

て
、

こ

う

し

て
車

の

後

を

必

死

に

追

っ
た

こ

と

が

あ

っ
た

の

は
、

い

つ

の

こ

と

だ

っ
た

か

…

…
。
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今

は

こ
う

し

て

こ

の

車

の

行

く

先

も

姿

も

は

っ
き

り

と

分

か

る

の

に
、

こ

の

不

安

感

は

な

ん

だ

ろ

う

か
。

　
家

ま

で

の

い

つ
も

の

散

歩

道

が
、

と

て
も

遠

く

感

じ

ら

れ

た
。

　
や

が

て
、

夕

闇

の

中
、

車

は

家

の

門

を

く

ぐ

り
、

前

庭

に

止

ま

っ
た
。

　
工

房

か

ら

は
、

若

い
職

人

さ

ん

が

道

具

を

持

っ
た

ま

ま

飛

び

出

し

て
き

た
。

　
家

の

裏

口

か

ら

は
、

マ
ー

サ

お

ば

さ

ん

が

前

掛

け

で

手

を

拭

き

な

が

ら
、

駆

け

寄

っ
て
き

た
。

　
誰

も

皆
、

遠

く

か

ら

聞

こ

え

て
き

た

ク

ロ

フ

カ

の

声

に

た

だ

な

ら

ぬ

も

の

を

感

じ

た

の

だ

っ
た
。

　
テ

オ

お

じ

さ

ん

は
、

皆

に

抱

え

ら

れ

る

よ

う

に

し

て
家

の

中

に

入

っ
て

い

っ
た
。

　
ク

ロ

フ

カ

は
、

車

か

ら

降

り

る

際

に

テ

オ

お

じ

さ

ん

の

落

と

し

た

手

袋

の

片

方

を

銜

え

て
、

庭

に

座

り

込

ん

だ
。

　
此

処

か

ら

家

の

様

子

を

窺

う

し

か

な

か

っ
た
。

　
手

袋

は
、

皆

に

踏

ま

れ

て
靴

の

あ

と

が

い
く

つ
も

つ

い

て

い
た
。

　
冬

は

駆

け

足

で

や

っ
て
き

た
。

　
再

び
、

テ

オ

お

じ

さ

ん

が

病

院

に

行

く

こ

と

に

な

っ
た
。

　
急

だ

っ
た
。

　
雪

ま

じ

り

の

中
、

テ

オ

お

じ

さ

ん

を

乗

せ

た

車

は
、

凍

っ
た

地

面

を

ビ

シ

ビ

シ

と

軋

ん

だ

音

を

た

て
な

が

ら

門

を

出

た
。

　[

　
…

…

お

じ

さ

ん

…

…

　]

　
そ

し

て
、

今

度

は

帰

ら

な

か

っ
た
。
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あ

る

日
、

マ
ー

サ

お

ば

さ

ん

が

大

き

な

ボ

ウ

ル

に

た

く

さ

ん

の

ご

飯

と
、

犬

用

の

ビ

ス

ケ

ッ
ト

を

山

盛

り

に

し

た

器

を

持

っ
て
犬

小

屋

の

前

に

置

い
た
。

　
傍

ら

に

は
、

も

う

ひ

と

つ

の

大

き

な

ボ

ウ

ル

に

き

れ

い
な

水

が

入

っ
て
置

か

れ

て

い
る
。

　

「
　
ク

ロ

フ

カ

…

…

２
～

３
日
、

家

を

空

け

る

よ

…

…
」

　

マ
ー

サ

お

ば

さ

ん

は
、

黒

い

ド

レ

ス

の

見

慣

れ

な

い
格

好

を

し

て

い
た
。

　

「
　
留

守

番

を

頼

む

よ

…

…

お

じ

さ

ん

を

…

…
」

　
消

え

そ

う

な

声

で

つ
ぶ

や

い
た
。

　[

　
…

…

連

れ

て
帰

っ
て

く

る

か

ら

ね

…

…
」

　

マ
ー

サ

お

ば

さ

ん

を

乗

せ

た

車

が

走

り

去

る

の

を
、

ク

ロ

フ

カ

は

不

安

そ

う

に

見

送

っ
た
。

　[

　
…

…

留

守

を

守

ら

な

く

っ
ち

ゃ
…

…

　]

　
時

折
、

人

が

訪

ね

て
来

た

が
、

ど

ん

な

人

も

ク

ロ

フ

カ

は

喉

を

鳴

ら

し

て
威

嚇

し

た
。

　
し

か

し

そ

の

内

心
、

彼

は

心

細

か

っ
た
。

　
夜
、

ひ

と

気

の

な

い
家

の

玄

関

先

に

座

り
、

前

肢

を

伸

ば

し

て
交

差

さ

せ

る

と
、

そ

の

上

に

あ

ご

を

乗

せ
、

ひ

と

つ
大

き

な

た

め

息

を

つ

い
た
。

　[

　
み

ん

な
、

何

処

い

っ
ち

ゃ

っ
た

ん

だ

ろ

う

…

…

　]

　
澄

み

き

っ
た

冬

の

夜
、

ゆ

っ
く

り

と

流

れ

降

り

て

く

る

冷

気

の

中

に
、

わ

ず

か

で

も

飼

い
主

の

匂

い
を

探

そ

う

と
、

ク

ロ

フ

カ

は

顔

を

挙

げ
、

そ

の

鼻

先

を

夜

空

へ
向

け

た
。

　
見

上

げ

る

空

に

は
、

オ

リ

オ

ン

が

冴

え

冴

え

と

輝

き
、

降

る

よ

う

な

星

空

で

あ

る
。
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　[

　
…

…

僕

ァ
、

ま

た

置

い

て
き

ぼ

り

に

な

っ
ち

ゃ

っ
た

の

か

な

ぁ
…

…

]

　
見

上

げ

る

夜

空

の

中

で
、

大

き

な

星

が

ひ

と

つ
、

流

れ

た
。

　

[

　
テ

オ

お

じ

さ

ん

も

マ
ー

サ

お

ば

さ

ん

も
、

み

ん

な

…

…

何

処

い

っ
ち

ゃ

っ
た

ん

だ

ろ

う

…

…

　]

　
お

ば

さ

ん

が

用

意

し

て

く

れ

た

食

事

は

殆

ど

口

に

し

な

か

っ
た
。

　
長

い
長

い
三

日

間

だ

っ
た
。

　
三

日

後
、

マ
ー

サ

お

ば

さ

ん

は
、

た

く

さ

ん

の

花

束

と

と

も

に

帰

っ
て

き

た
。

　
大

事

そ

う

に

両

手

で

何

か

を

抱

え

て

い
る

お

ば

さ

ん

の

そ

の

姿

は
、

と

て

も

小

さ

く

見

え

た
。

　
そ

れ

以

来
、

ク

ロ

フ

カ

が

テ

オ

お

じ

さ

ん

に

会

う

こ

と

は
、

も

う

な

か

っ
た
。

　
お

じ

さ

ん

の

工

房

は
、

閉

じ

ら

れ

た

ま

ま

に

な

っ
た
。

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

　

つ
づ

く

　

 
 

 
 

　

　

　

　

　

　

　

　

掲

載

し

た

作

品

の

著

作

権

は

全

て

作

家

月

之

宮

成

子

に

属

し

ま

す
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